离开苇编村，循着陶土的腥气向西北穿越湿地，三月后，一片被戈壁环抱的村落出现在绿洲边缘。
土陶在晒场上排列如沉默的土丘，陶坊的泥池里泡着陈腐的黏土，几位老匠人坐在陶轮旁，
正用手掌抟捏陶坯，泥屑在指间滚落如碎玉，空气中浮动着黏土的湿润与柴草的焦香——这里便是以手工烧制土陶闻名的“土陶村”。
村口的老陶坊前，坐着位正在练泥的老汉，姓陶，大家都叫他陶老爹。
他的手掌被陶土染成赭褐色，指腹带着常年揉泥的厚茧，却灵活地用脚蹬转练泥机（一种传统的木质工具，靠人力蹬踏使泥团翻滚），陶泥在他膝间柔韧如绸叮
见众人走近，他举起一块揉好的泥团：“这黏土要选‘戈壁碱土下的红胶泥’，
含沙量三成、黏性足，烧出的陶罐能经百年磕碰不炸裂，越用越温润，现在的搪瓷罐看着光洁，却冷得像铁皮，三年就脱瓷露锈。”
艾琳娜轻触陶坊外一只“弦纹”陶罐，陶身的纹路质朴如大地肌理，红陶的然赭色在阳光下泛着哑光，
凑近能闻到黏土特有的土腥与草木灰的气息，忍不住问：“老爹，这里的土陶手艺传了很久吧？”
“四千三百年喽，”陶老爹指着村后的古窑址，地表还散落着新石器时代的陶片，
“从仰韶文化时，我们陶家的先祖就以制陶为生，那时烧的‘彩陶盆’，被先民用作食器，《考工记》里都记着‘抟埴之工，陶、瓬之事也’。
我年轻时跟着师父学制陶，光练揉泥就练了十年，师父黏土是戈壁的血肉，要顺着它的性子塑形，才能让土陶藏着大地的厚重。”
他叹了口气，从陶坊角落的木箱里取出几卷泛黄的陶谱，上面用炭笔勾勒着陶器的样式、烧制的火候，标注着“炊器宜厚重”“水器要敛口”。
托姆展开一卷陶谱，麻布纸已经被陶土浸成土黄色，
上面的图样古拙如岩画，还画着简单的工具图，标注着“陶轮需榆木制”“窑火用梭梭柴”。“这些是制陶的秘诀吗？”
“是‘陶经’，”陶老爹的儿子陶轮抱着一只待修的旧陶罐走来，陶坯在他臂弯里泛着岁月的包浆，
“我爷爷记的，哪片戈壁的黏土适合做细胎，哪类器物该用‘拉坯法’，都写得清清楚楚。还有这陶土的干湿，”
他指着陶谱上的批注，“是祖辈们用手感试出来的，太干则开裂，太湿则坍塌，要像春播的田土，润而不黏才得形。”
他指着最旧的一本，纸页边缘已经发黑糟朽，
“这是商代时的，上面还记着荒年怎么省陶土，要把碎陶片碾成陶粉，掺新泥做成‘夹砂陶’，借砂粒防炸裂，既耐用又显古意。”
沿着石子路往村里走，能看到不少废弃的陶坊，地上散落着烧裂的陶坯，墙角堆着生锈的修坯刀，
只有几家仍在忙碌的作坊里，还飘着陶土与柴烟的气息，老匠人们正用细布擦拭陶坯的表面，动作轻柔如拂尘。
“那家是‘祖陶坊’，”陶老爹指着村中心的龙窑，窑壁上还留着明代的火痕，
“村里的老人们轮流守着，不能让这门手艺断了。
我时候，全村人都围着黏土转，取土时唱山谣，拉坯时比手稳，晚上就在陶坊里听老人讲‘神农作陶’的故事，哪像现在，年轻人都去城里买不锈钢盆了，村里静得能听见陶轮转动的‘吱呀’声。”
陶坊旁的泥池还积着澄清的雨水，黏土在水中慢慢陈腐，墙角的晾坯架上摆着成型的陶坯，泛着均匀的赭红色，旁边的陶罐里盛着用来修补陶坯的泥浆，散发着淡淡的土腥。
“这陶土要‘三揉三陈’，”陶老爹将泥团摔在木案上，发出沉闷的响声，
“粗揉去气泡，陈腐增黏性，机器和泥的陶土看着匀，却没这股子能呼吸的灵性。
去年有人想把泥池改成水泥池，用化工添加剂增黏，被老人们拦下来了，这是村里的根，不能动。”
正着，戈壁上来了几个开皮卡车的人，拿着卡尺测量陶罐壁厚，嘴里念叨着“装箱规格”“市场销路”。
“是来收土陶的杂货商，”陶轮的脸色沉了沉，
“他们手工土陶产量低，要我们往陶土里掺水泥，还要用煤窑代替柴窑，这样更高效。
我们这自然的陶色是大地的本色，陶纹的粗细是手温的印记，他们还笑我们‘守着老陶窑喝苦水’。”
傍晚时分，夕阳为戈壁镀上一层金红，陶老爹突然起身：“该给‘双耳瓮’修坯了。”
众人跟着他走进“祖陶坊”，只见他将半干的陶坯固定在转轮上，用竹制修坯刀沿着坯体转动，先修出平整的口沿，再刻出对称的耳系，
最后在腹部刮出细密的弦纹，每一刀都顺着陶坯的弧度，让粗粝的黏土渐渐显露出温润的轮廓。
“这修坯要‘随形就势’，”陶老爹解释，
“泥有记忆，下刀要顺势，要像犁地的犁铧，深浅得当才出形。老辈人，黏土记着匠饶心意，你对它用心，它就给你承重，就像在戈壁生活，要懂踏实才长久。”
托姆突然发现，某些陶罐的底部刻着细的指甲纹，有的像陶轮，有的像“陶”字。“这些是标记吗？”
“是‘陶记’，”陶老爹翻转一只老陶碗，底部用指甲刻着个的“陶”字，
“老辈人传下来的，每个陶匠都有自己的记，既是落款，也是保证。你看这个‘三指印’，”
他指着一只汉代陶壶的底部，“是我太爷爷刻的，每只陶器都要对得起大地的馈赠，不能偷工减料，都是一辈辈人捏在陶里的信誉。”
夜里，陶坊的油灯亮着，陶老爹在灯下教陶轮做“剔花”，用刀在陶坯上剔除多余的黏土，露出深浅不一的花纹，纹样的疏密随器物的用途调整。
“这细活要‘刀泥相融’，”陶老爹握着儿子的手控制力度，“深了则坯穿，浅了则纹淡，就像话，要轻重相宜才动人。”
他望着窗外的星空，“机器做的陶快，可它刻不出‘陶记’，那些形状只是模具的复制，没有戈壁的魂。”
陶轮突然：“我打算把城里的厨具店关了，回来学制陶。”
陶老爹愣了愣，随即往他手里塞了一把取泥铲：“好，好，回来就好，这黏土总要有人懂它的软和硬。”
接下来的几日，村里的老人们都行动起来，有的整理“陶经”做档案，有的在陶坊前演示拉坯，陶老爹则带着陶轮教孩子们取土、
练泥，就算搪瓷罐再多，这手工土陶的手艺也不能丢，留着给后人看看老祖宗是怎么用黏土烧出日子的烟火气的。
当考古专家赶来考察时，整个土陶村都沸腾了。
他们看着“陶经”上的记载，抚摸着那些带着“陶记”的老土陶，连连赞叹：“这是原始制陶技艺的活化石啊，比任何现代器皿都有大地的厚重！”
离开土陶村时，陶老爹送给他们每人一只“素面”陶碗，碗身只留着手工拉坯的旋纹，陶土的然砂粒在光线下若隐若现，捧在手里能感受到黏土的粗粝与温暖。
“这陶碗要盛米粥，”他把陶碗递过来，带着戈壁的土腥，
“越用越养人，就像这戈壁，荒了千年，却藏着最实在的馈赠。土可以取，可老祖宗的法子不能忘，那是用千年窑火炼出的厚重。”
走在离村的路上，身后的土陶村渐渐隐入戈壁，陶轮转动的“吱呀”声仿佛还在绿洲边缘回响。
托姆捧着陶碗，感受着黏土的质朴与分量，突然问：“下一站去哪？”
艾琳娜望着东方的丘陵，那里隐约有座木雕坊的轮廓——他们曾走过石雕、骨雕的村落，却未细探木雕的世界。
“听那边有个‘木雕村’，村里的匠人用老枣木雕刻家具，木料经过自然阴干后坚硬如铁，
一件木柜要雕三月，越用越光亮，只是现在，板式家具多了，手工木雕少了，雕刻的刻刀都快锈了……”
黏土的湿润还在指尖留存，艾琳娜知道，无论是厚重的土陶，还是泛黄的陶经，那些藏在陶纹里的智慧，从不是对戈壁的掠夺，
而是与大地的共生——只要有人愿意守护这座村落，愿意传承制陶的匠心，愿意把祖辈的生存哲学融入每一块黏土、
每一次烧制，就总能在粗粝的陶土中，烧出生活的烟火，也让那份流淌在陶记里的踏实，永远滋养着每个与戈壁相伴的日子。
离开土陶村，循着木花的清香向东方穿越戈壁，三月后，一片被丘陵环抱的村落出现在老枣林旁。
木雕在院落里陈列如凝固的岁月，木坊的墙角堆着阴干的木料，几位老匠人坐在枣树下，正用刻刀雕琢木柜，
木屑在刃下纷飞如碎金，空气中浮动着枣木的醇厚与蜂蜡的甜香——这里便是以手工雕刻木雕闻名的“木雕村”。
村口的老木坊前，坐着位正在选料的老汉，姓木，大家都叫他木老爹。
他的手掌被木刺扎出细密的红点，指腹带着常年握刀的厚茧，却灵活地用指节轻叩枣木，听着木料发出的沉实回响。见众人走近，他举起一段阴干好的枣木：
“这木料要选‘百年老枣树的芯材’，木质坚硬、纹理密，雕出的家具能经三百年使用不变形，越擦越亮，现在的板式家具看着整齐，却空得像纸壳，三年就松动散架。”
艾琳娜轻触木坊外一只“花鸟纹”木柜，雕痕的深浅错落如自然生长，枣木的然暗红在阳光下泛着温润的光泽，
凑近能闻到木料特有的焦糖香与木蜡油的气息，忍不住问：“老爹，这里的木雕手艺传了很久吧？”
“两千七百年喽，”木老爹指着村后的古枣林，树干上还留着明代雕刻的榫卯样品，
“从西周时，我们木家的先祖就以木雕为生，那时雕的‘俎豆’，被贵族用作礼器，《周礼》里都记着‘凡邦之玉镇、大宝藏器，凡良货贿入者，藏焉’。
我年轻时跟着师父学木雕，光练凿木就练了十二年，师父枣木是丘陵的筋骨，要顺着它的肌理下刀，才能让木雕藏着土地的沉实。”
他叹了口气，从木坊角落的木箱里取出几卷泛黄的木谱，上面用墨笔勾勒着纹样的样式、雕刻的技法，标注着“床榻宜浑厚”“花架要精巧”。
托姆展开一卷木谱，宣纸已经被木油浸成浅棕，上面的图样繁复如织锦，还画着简单的工具图，
标注着“刻刀需钨钢制”“磨石用青石制”。“这些是木雕的秘诀吗？”
“是‘木经’，”木老爹的孙子木刻抱着一段待雕的枣木走来，木料在他臂弯里泛着笔直的纹路，
“我爷爷记的，哪棵枣树的木料适合做细雕，哪类家具该用‘透雕法’，都写得清清楚楚。还有这木料的干湿度，”
他指着木谱上的批注，“是祖辈们用称重法试出来的，太干则易裂，太湿则易腐，要像陈年的老酒，燥润相济才得味。”
他指着最旧的一本，纸页边缘已经发黑糟朽，
“这是宋代时的，上面还记着灾年怎么省木料，要把碎木拼粘成‘百宝嵌’，借纹样遮接缝，既坚固又显巧思。”
沿着石板路往村里走，能看到不少废弃的木坊，地上散落着腐朽的木雕残件，墙角堆着生锈的刨子，只有几家仍在忙碌的作坊里，
还飘着木屑与蜂蜡的气息，老匠人们正用细砂纸打磨雕花的边角，动作轻柔如抚琴。“那家是‘祖木坊’，”
木老爹指着村中心的四合院，院里还摆着清代的“龙凤纹”拔步床，“村里的老人们轮流守着，不能让这门手艺断了。
我时候，全村人都围着枣树转，伐树时唱木歌，刨木时比手准，晚上就在木坊里听老人讲‘鲁班造木鸢’的故事，哪像现在，年轻人都去城里买组装柜了，村里静得能听见刻刀走木的‘簌簌’声。”
木坊旁的阴干棚还架着通风的木架，枣木在阴凉处慢慢脱水，墙角的储木缸里盛着用来防蛀的花椒水，散发着淡淡的麻香。“这枣木要‘三阴三晾’，”
木老爹用刨子轻刮木面，木花在他脚下堆成细雪，“自然阴干去火气，阳光短晒定形状，机器烘干的木料看着匀，却没这股子能承重的韧劲。
去年有人想把阴干棚改成烘干房，用化学漆代替蜂蜡，被老人们拦下来了，这是村里的根，不能动。”
正着，山下来了几个开货车的人，拿着游标卡尺测量木料密度，嘴里念叨着“工时成本”“销售渠道”。“是来订家具的经销商，”
木刻的脸色沉了沉，“他们手工木雕费工费料，要我们用机器雕刻代替手雕，还要往枣木里掺速生林木材，这样更便宜。
我们这自然的木纹是枣树的年轮，雕痕的深浅是心意的刻度，他们还笑我们‘守着老枣林喝井水’。”
傍晚时分，夕阳为丘陵镀上一层金红，木老爹突然起身：“该雕‘四季平安’衣柜的门板了。”
众人跟着他走进“祖木坊”，只见他将枣木板固定在木架上，先用墨笔勾勒出春兰、夏荷、秋菊、
冬梅的轮廓，再用平刀铲出纹样的层次，最后用圆刀剔出花瓣的弧度，每一刀都顺着木纹的走向，让静态的木板生出舒展的气韵。
“这雕刻要‘木纹与纹样相生’，”木老爹解释，“木有顺逆，下刀要借势，要像水流沿山，曲折有度才得势。
老辈人，枣木记着匠饶心意，你对它用心，它就给你承重，就像在丘陵生活，要懂扎实才安稳。”
托姆突然发现，某些木雕的暗处刻着细的印记，有的像枣核，有的像“木”字。“这些是标记吗？”
“是‘木记’，”木老爹指着衣柜底板的内侧，那里刻着个极的“木”字篆纹，
“老辈人传下来的，每个木匠都有自己的记，既是落款，也是保证。你看这个‘枣花纹’，”
他指着一张清代八仙桌的桌腿，“是我太爷爷刻的，每件木雕都要对得起枣树的生长，不能敷衍了事，都是一辈辈人凿在木里的信誉。”
夜里，木坊的油灯亮着，木老爹在灯下教木刻做“榫卯”，将两块枣木的衔接处凿出“燕尾榫”，不用一钉一胶，仅靠木料的咬合就能牢牢固定。
“这榫接要‘严丝合缝’，”木老爹握着孙子的手控制凿刀，“宽一分则松动，窄一分则易折，就像处世，要恰到好处才可靠。”
他望着窗外的星空，“机器做的家具快，可它刻不出‘木记’，那些拼接只是螺丝的紧固，没有枣树的魂。”
木刻突然：“我打算把城里的家具城摊位关了，回来学木雕。”
木老爹愣了愣，随即往他手里塞了一把平刀：“好，好，回来就好，这枣木总要有人懂它的硬和温。”
接下来的几日，村里的老人们都行动起来，有的整理“木经”做档案，有的在木坊前演示雕刻，木老爹则带着木刻教孩子们辨木、
刨料，就算板式家具再多，这手工木雕的手艺也不能丢，留着给后人看看老祖宗是怎么用枣木雕出日子的安稳的。
当古典家具专家赶来考察时，整个木雕村都沸腾了。
他们看着“木经”上的记载，抚摸着那些带着“木记”的老木雕，连连赞叹：“这是传统木雕技艺的活化石啊，比任何现代家具都有岁月的温度！”
离开木雕村时，木老爹送给他们每人一把“枣木梳”，梳齿打磨得圆润光滑，木料的然纹理在光线下如流水般蜿蜒，握在手里能感受到枣木的沉实与温润。
“这木梳要每日梳头，”他把木梳递过来，带着木料的焦糖香，
“越用越顺发，就像这枣林，长了千年，却藏着最质朴的呵护。木可以伐，可老祖宗的法子不能忘，那是用千年岁月养出的沉实。”
走在离村的路上，身后的木雕村渐渐隐入丘陵，刻刀走木的“簌簌”声仿佛还在枣林间回响。
托姆摩挲着木梳，感受着枣木的细腻与分量，突然问：“下一站去哪？”
艾琳娜望着南方的湿地，那里隐约有座竹编坊的轮廓——他们曾在苇编村见过相似的手艺，却未细究竹的坚韧。她转而望向西南的山地，那里隐约有座银坊的轮廓。
“听那边有个‘银器村’，村里的匠人用纯银打造饰品，银料经过千锤百炼后光亮如镜，一只银镯要打十日，越戴越贴肤，只是现在，合金银饰多了，手工银器少了，打银的錾子都快锈了……”
枣木的清香还在鼻尖萦绕，艾琳娜知道，无论是沉实的木雕，还是泛黄的木经，那些藏在木纹里的智慧，从不是对枣林的掠夺，
而是与树木的共生——只要有人愿意守护这座村落，愿意传承木雕的匠心，愿意把祖辈的生存哲学融入每一段枣木、
每一次雕刻，就总能在坚硬的木质中，雕出生活的温度，也让那份流淌在木记里的踏实，永远滋养着每个与丘陵相伴的日子。
喜欢无限流之中式副本请大家收藏：(m.ciyuxs.com)无限流之中式副本辞鱼小说网更新速度最快。