编辑部的门被猛地推开时,胡适正和几个同仁讨论下一期内容。见蔡先生怒气冲冲地进来,他惊讶地站起身:“鹤公?您这是......“
“适之!“蔡先生一把拍在桌上,震得茶杯里的水溅了出来,“立刻把那些诋毁子瀚的文章撤下来!“
胡适脸上的笑容僵住了。他推了推眼镜,语气变得冷淡:“鹤公,是他答应公开论战的。如今避而不战,反倒怪我们刊发批评文章?“
“你......“蔡先生气得浑身发抖:“子瀚这些在旅馆里呕心沥血,已经完成了三千多汉字的简化工作!现在正在编写汉语拼音!他哪有时间与你们做这些口舌之争!“
胡适闻言,瞳孔猛地收缩:“不可能!“
他失声叫道:“短短几时间,三千多字?这......这绝无可能!“
蔡先生冷笑一声,从公文包里抽出几页手稿拍在桌上:“你自己看!“
胡适颤抖着手拿起稿纸,金丝眼镜后的眼睛越睁越大。纸上密密麻麻写满了简化字,他的额头渗出细密的汗珠,嘴唇哆嗦着却不出话来。
“子瀚品行高洁,不屑与你等做口舌之争,一门心思做实事。“蔡先生的声音如寒冰般刺骨:“你等反倒以人之心度君子之腹!跟子瀚相比,你们......“
他的话没能完。一阵剧烈的咳嗽突然袭来,蔡先生弯下腰,咳得满脸通红。
胡适这才如梦初醒,慌忙上前搀扶:“鹤公!您别动怒,是我们错了......“
蔡先生甩开他的手,踉跄着扶住门框。
他望着编辑部墙上挂着的“民主““科学“标语,忽然觉得无比讽刺。这些整高喊口号的人,可曾真正俯下身去做过一件实事?
“适之。“
蔡先生的声音疲惫而失望:“文字改革关乎国运,不是儿戏,子瀚无官无职,却凭一腔热血编写教材、改革汉字,反倒是我们耗费民脂民膏,却一事无成……“
“我不如他,你们更不如他!”
屋外,暮色渐沉。北平的冬黑得早,街边的路灯次第亮起,在雪地上投下斑驳的光影。
蔡先生裹紧大衣,独自走进寒风里。他的背影在雪中显得格外孤独,却又异常坚定。
胡适等人望着蔡先生在雪中独行的背影,心被狠狠刺痛。
新青年编辑部的煤油灯亮了一整夜。
胡适伏在案前,钢笔尖在稿纸上划出沙沙的声响。他时而停笔皱眉,时而又奋笔疾书,额前的碎发被汗水黏在太阳穴上。
“胡先生,这篇《论白子瀚之怯战》真的要全部撤下?“戴圆框眼镜的年轻编辑捧着刚拆下的铅版,语气里带着不甘:“咱们这期都的内容都已经排好版了......“
胡适头也不抬,笔尖在“道歉声明“的标题下重重一顿:“全部撤掉,损失从我薪水里扣。”
窗外的北风卷着雪粒拍打玻璃,编辑室里却燥热得让人透不过气。胡适解开立领扣子,钢笔在墨水瓶里蘸了又蘸。当他写下“吾辈狺狺狂吠,而子瀚默然躬邪时,一旁的编辑看得暗暗咋舌,一起共事有一段时间了,何曾见过胡适向韧过头?
“适之,这封道歉信是不是太......“
“太谄媚?“胡适冷笑一声,抓起稿纸抖得哗啦作响:“你们觉得我写'吾辈狺狺狂吠,而子瀚默然躬行'是谄媚?那你们可知道,三千多常用汉字简化全部编纂完成,正常需要多久?“
“要是换做是我,一个月可能也就简化十个字不到,子瀚三完成了我三百个月的无法做到的事情,此举至少为我国教育节省了十年时间,别是言语谄媚,就算是让我跪地磕头,我也心甘情愿!”
“子瀚没要求道歉,是他心胸开阔。“胡适的声音突然低了下来,手指无意识地摩挲着稿纸边缘:“我却不能装作什么事都没发生过。“
他抬头望向窗外渐白的色,雪地上已经映出淡青色的晨光:“等报纸发行,给我留一份。我要亲自向子瀚道歉。“
编辑室里鸦雀无声,只有胡适手中钢笔与纸张摩擦发出的沙沙声。
腊月的北京城醒得很晚。当报童们踩着积雪开始叫卖时,太阳才刚刚爬上紫禁城的飞檐。
“号外号外!胡适之登报道歉!“一个裹着破棉袄的报童挥舞着报纸,冻得通红的脸蛋从围巾里露出来。
前门大街上,几个穿长衫的读书人闻声围了过来。最前面的青年掏出两个铜板:“来一份!“
报纸展开的瞬间,所有人都倒吸一口凉气。头版赫然印着胡适亲笔所写《致白子瀚先生公开道歉书》,字里行间满是痛悔之情。
“这......“戴瓜皮帽的中年男子指着报纸,手指微微发抖,“前几还在骂人家沽名钓誉,怎么突然......“
“你们看这段!“青年突然提高嗓门,引得路人纷纷侧目。他念道:“'当吾等坐而论道时,子瀚已伏案完成三千字简化方案;当吾等空谈救国时,子瀚已在编写汉语拼音草案。所谓风骨,不在唇枪舌剑,而在默然躬行......'“
人群里响起嗡文议论声。一个穿西装的商人挤过来:“劳驾,这报纸哪儿还能买到?“
不到正午,这期《新青年》就在四九城传开了。茶楼酒肆里,人们争相传阅着胡适的道歉信。
北大红楼前,积雪被踩成了泥泞。胡适刚走出文学院,就被十几个学生团团围住。为首的男生举着《新青年》,脸涨得通红:“胡先生!是不是有人威胁您?我们......“
“威胁?“胡适哑然失笑,呼出的白气在镜片上凝成霜花。他摘下眼镜擦了擦,声音忽然严肃起来:“如果你们觉得我胡适是个会被威胁就写出那样文章的人,那你们就太看轻我——“
他顿了顿,镜片后的目光扫过每张年轻的脸:“也太看轻白子瀚了。“
学生们面面相觑。一个扎麻花辫的女生怯生生地问:“那白先生真的在三内完成了三千多常用汉字简化?“
胡适正要回答,余光却瞥见两个熟悉的身影踏雪而来。鲁迅那件标志性的黑棉袍下摆沾满泥点,钱玄同的八字胡上还挂着冰碴,两人脸色都阴沉得可怕。
“你们先回去上课。“胡适拍拍学生的肩膀,转身迎向两位老友。还没等他开口,钱玄同就劈头盖脸地质问:“适之!你发什么疯?那篇文章简直......“
胡适不慌不忙地从公文包里抽出一叠手稿。泛黄的宣纸上,密密麻麻写满了简体字,每个字旁都标注着演变源流。最上方用朱笔写着《常用汉字简化·初稿》
“这是......难道你报纸上的是真的,他……“
钱玄同的质问戛然而止。他夺过手稿,枯瘦的手指在纸面上颤抖。鲁迅凑过来,眉头越皱越紧。
三人沉默地站在雪地里,只有纸张翻动的沙沙声。过了许久,钱玄同才艰难地开口:“这份手稿是哪里来的?“
“昨日,蔡先生留下的。“胡适的声音很轻,却像重锤砸在雪地上。
“现在你们知道我为什么要写那样一篇文章了吧?“胡适苦笑着收起文件,“在我们还想着怎样逞口舌之争时,子瀚已经在埋头做实事了。“他望向灰蒙蒙的空,雪花落在脸上化作冰水:“论胸怀我不及他,这么短时间完成常用汉字简化,论能力,我亦不及他......“
钱玄同跟鲁迅对视一眼,也都是苦笑摇头,他们又能好到哪里去呢?短暂的沉默过后。
鲁迅突然转身就走,黑棉袍在雪地上拖出一道痕迹。钱玄同愣了片刻,急忙追上去:“豫才!你去哪?“
“回去写文章!“鲁迅头也不回地吼道,声音被北风吹得七零八落:“难道要等他白子瀚把汉语拼音也编出来再道歉吗?“
三后,《新青年》特刊轰动全城。
不仅胡适再发长文《从争论到建设》,钱玄同和鲁迅的道歉文章更是让人大跌眼镜。
尤其是鲁迅那篇《致一位实干家的信》,开篇就以“我向来不惮以最坏的恶意揣测中国人,却对真正的勇士缺少敬意”自嘲。
这下就更热闹了,钱玄同跟鲁迅的道歉文章一经发表,更是让人大跌眼镜,要知道这二位可是提出废止汉字的主力,而且言辞之激烈远超胡适,怎么现在也登报道歉了?
就在外界因为这件事闹得沸沸扬扬时,胡适三人各自手拿一份新青年出现在秦浩下榻的旅馆。
楼梯上还留着未干的泥脚印。二楼走廊尽头的房门虚掩着,隐约能听见钢笔书写的沙沙声。
胡适刚要敲门,却被鲁迅拦住。三人屏息静气地凑到门前,透过门缝望去——秦浩正伏在窗边的书案前奋笔疾书,案头堆着半尺高的手稿,墨汁在砚台里泛着幽光。他写得那样专注,连额前垂落的碎发都顾不上拂开。
其实早在三人上楼时,秦浩就听出了脚步声不是店二,见三人没有主动开口,索性装作不知。
“咳......“钱玄同终于忍不住清了清嗓子。
秦浩“恍然“抬头,脸上恰到好处地露出惊讶:“三位先生怎么......“
他急忙起身相迎,衣袖却“不慎”带翻了砚台。
砚台跌落,墨汁洒了一地,秦浩跟胡适三饶长袍都被溅上不少墨点。
四人却是相视而笑。
“三位请坐,我让伙计上茶。”秦浩放下笔,正要招呼三人。
“不必。“鲁迅径直走到书案前,目光灼灼地盯着那叠反扣的稿纸:“子瀚在写什么?“
秦浩随口道:“在编写汉语拼音……”
话还没完,钱玄同已经迫不及待地翻开了手稿。只看了几行,他八字胡就剧烈抖动起来:“用拉丁字母标注汉语发音?子瀚,你这两份表格是什么意思?“
秦浩解释道:“这一份是声母表,这一份是韵母表……”
胡适凑过来,镜片后的眼睛越睁越大。稿纸上不仅用科学的方法标注了汉语声韵母,还设计了声调符号,甚至附有详细的发音示意图。
“子瀚......“胡适的声音透着震惊:“你早就在研究这个?“
秦浩点点头:“不怕三位笑话,我是陕西人,话多少带些口音,闲暇之余我就在想,咱们国家这么多地方,这么多方言,同样一个汉字,发音完全不一样,交流困难,这也在一定程度上导致霖方军阀做大,若是能够统一汉语发音,大家都一样的话,是不是就更容易拧成一股绳?”
“之前这些还只是一个设想,没想到这次进京……希望能派上些用场。”
鲁迅突然深深鞠了一躬,黑棉袍的下摆扫过地面。这个突如其来的动作让所有人都愣住了。
“豫才兄!“秦浩慌忙去扶。
“别动。“鲁迅固执地保持着鞠躬姿势,声音闷闷地从下方传来:“这一躬,是为我先前的冒犯。“
他直起身时,眼里竟有泪光闪动:“起初我是想,要在房间里开个窗户,肯定会引来多方不满,索性就提出把屋顶掀了,这样大家就能坐下来商量,把窗户开了。“
“我只想着提出方案,却从未想过躬身力行,子瀚此举着实是给我上了一课。”
钱玄同也向秦浩深鞠一躬,秦浩连忙将他扶起来:“钱先生这是折煞我也。”
胡适看看鲁迅,又看看钱玄同,突然大笑起来。他摘下眼镜擦了擦笑出的眼泪,从公文包里郑重地取出一册精装笔记本:“这是我们《新青年》编辑部的联名道歉信,每个人都在上面写了话。
他翻到某页,指着一段文字:“这是守常兄特意加的——'子瀚先生教我辈何谓真正的知行合一'。“
秦浩合上笔记本,随后向三人抱拳拱手:“诸位提倡白话文、推广新文化的功绩,又何尝不是为国为民……“
鲁迅摆摆手:“子瀚就无需为我们遮掩了,与子瀚相比,我们不过是一群只会打嘴仗的腐儒罢了。”
“不错,子瀚简化汉字、编写汉字拼音,自此两项功绩,足可流芳千古。”
喜欢影视:开局获得阿尔法狗请大家收藏:(m.ciyuxs.com)影视:开局获得阿尔法狗辞鱼小说网更新速度最快。