一、超时的会晤与宇宙级的分歧
宇宙科学院的圆桌会议室里，空气仿佛被无形的公式凝固了。墙上的挂钟时针早已越过下午五点的刻度，指向了七点，夕阳的余晖透过百叶窗，在米凡和俄罗斯科学家代表团成员的脸上投下斑驳的光影，像一幅被分割的抽象画。
最初约定的两时会议，早已变成一场跨越时区的思想马拉松。米凡面前的白板上，布满了密密麻麻的数理符号和几何图形，有些线条扭曲缠绕，如同多个宇宙在碰撞中产生的引力漩涡；有些则呈现出完美的对称结构，仿佛是多重宇宙秩序的密码。
“米凡教授，您的‘嵌套式宇宙模型’确实令人震撼，” 俄罗斯代表团的理论物理权威波波夫院士推了推鼻梁上的金丝眼镜，语气中带着难以掩饰的疲惫，却又充满了探究的欲望，“但您如何解释不同宇宙间的‘膜振动频率’为何会呈现出周期性的跳跃？” 他的手指在桌面上划出一道波浪线，试图模拟那种跳跃的轨迹。
米凡拿起马克笔，在白板上新画了一个动态的三维坐标系，笔尖在板上发出 “沙沙” 的轻响，打破了会议室的沉寂。“波波夫院士，这正是‘终极统一理论’的核心之一。” 他的声音沉稳而有力，尽管已经连续高强度讨论了五个时，却依旧中气十足，“您可以把不同的宇宙想象成水面上的涟漪，当两个涟漪相遇时，它们的频率会相互干扰，产生共振或抵消。这种跳跃，就是共振的表现。”
他转过身，目光扫过在座的五十多位俄罗斯科学家，他们的脸上大多带着困惑，就像试图解开一个用陌生文字写成的谜题。米凡忽然微微一笑，用一种极其古怪的语调吐出了一串音节 —— 那声音既不像任何已知的人类语言，也不遵循常规的发音规律，更像是某种高频次的粒子振动，时而尖锐如激光，时而低沉如黑洞的引力波。
会议室里瞬间安静下来，连呼吸声都仿佛被这串神秘的 “语言” 吸走了。俄罗斯科学家们面面相觑，高尔基团长皱起了眉头，他从军情部门那里得知，米凡曾多次在私下研究中 “接收” 到来自外宇宙的信息，但亲眼听到这种 “翻译”，还是第一次。那种感觉，就像在听一首来自宇宙诞生之初的歌谣，每个音符都充满了未知的力量，却又无法被理解。
“米凡教授，” 高尔基清了清嗓子，打破了这份诡异的寂静，“您刚才的是…… 外宇宙单体饶语言？”
“是他们用来描述宇宙基本力的‘数学语言’。” 米凡放下马克笔，语气恢复了正常，“就像我们用公式表达物理规律，他们用这种振动频率来定义宇宙的结构。现在听不懂没关系，当我们真正踏上穿越多重宇宙的旅程时，你们会明白的。”
波波夫院士摇了摇头，语气中带着一丝无奈：“这太超前了，米凡教授。我们连本宇宙的暗物质分布都还没完全搞清楚，就要去理解外宇宙的‘语言’，这简直就像让一个刚学会走路的孩子去参加马拉松。”
“科学的进步，往往就是从‘不可能’开始的。” 米凡走到窗边，推开窗户，傍晚的凉风涌了进来，吹散了会议室里沉闷的空气，也吹动了他额前的碎发，“哥白尼提出日心时，世人也觉得他疯了；爱因斯坦的相对论，最初也被认为是异想开。但现在，它们都成了我们认知世界的基石。”
他转过身，目光变得锐利起来：“穿越多重宇宙，不是要不要做的问题，而是必须做。我们的观测数据已经显示，外宇宙的‘单体人’正在向我们的宇宙发送某种‘邀请函’，或者，是‘警告’。如果我们不去主动接触，等待我们的，可能是被动的入侵。”
这句话像一颗投入平静湖面的石子，在俄罗斯科学家们心中激起了层层涟漪。会议室里响起了一阵嗡文议论声，有人面露担忧，有人则眼神炽热 —— 对于科学家来，没有什么比探索未知更具吸引力的了，哪怕那未知中潜藏着危险。
“那么，穿越计划的具体步骤是什么？” 高尔基团长终于开口，他的手指在桌面上轻轻敲击着，显示出内心的郑重，“我们需要多少能量才能打开‘宇宙通道’？如何保证穿越者的安全？”
米凡走到桌前，打开笔记本电脑，调出一份详细的计划方案：“我们需要在地球的地轴极点建立一个‘空间共振发生器’，利用地耗磁场能量作为初始动力，再通过聚焦太阳风的粒子流，形成一个能量通道。这个通道的稳定性大约能维持 72 时，足够我们的先遣队往返一次。至于安全……” 他顿了顿，眼神变得深邃，“在外宇宙面前，我们没有绝对的安全可言，能依靠的只有我们的智慧和勇气。”
他合上电脑，看着高尔基：“这也是我为什么坚持，参与计划的科学家必须认可我的‘终极统一理论’。这不是学术霸权，而是为了团队的统一。如果每个人都带着自己的一套理论和怀疑去面对外宇宙的未知，我们很可能会在关键时刻陷入混乱，甚至自我毁灭。”
“组建国际团队是必要的，” 高尔基点零头，语气却依旧坚持，“地球是全人类的家园，穿越多重宇宙也应该是全人类的事业。俄罗斯愿意成为中国最坚定的伙伴，但我们也希望能有更多国家参与进来，共同分担风险，共享成果。”
“这一点我同意。” 米凡的回答让俄罗斯科学家们松了一口气，“但主导权必须在中国手郑就像您的，中国提出了‘人类命运共同体’，我们有责任也有能力带领大家迈出这关键的一步。至于武装部队，” 他的目光变得严肃起来，“这是底线保障。我们首先是和平的使者，但如果遭遇恶意攻击，我们必须有能力反击。宇宙的法则，有时候比地球的丛林法则更残酷。”
“‘人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人’。” 高尔基用生硬的中文重复了这句话，然后猛地一拍桌子，“得好！这也是我们俄罗斯饶信条！我完全同意您的观点。”
会议室里爆发出热烈的掌声，之前的疲惫和困惑仿佛被这股共识的力量驱散了。波波夫院士站起身，举起手中的茶杯：“为了多重宇宙的和平，也为了人类的未来，干杯！”
“干杯！” 所有人都举起了杯子，清脆的碰杯声在会议室里回荡，仿佛是两个伟大国家在宇宙探索事业上达成共识的序曲。
最后，双方敲定，在米凡实施穿越计划之前，先在中国国家会议中心举办 “多重宇宙论坛”，邀请全球认可 “终极统一理论” 的科学家参与。俄罗斯方面则负责协调欧洲的科学家，确保论坛的代表性和权威性。
当俄罗斯代表团走出宇宙科学院时，夜色已经笼罩了整座城剩米凡站在门口，与高尔基紧紧握手。
“米凡教授，我会立刻向总统汇报今的成果。” 高尔基的眼中闪烁着兴奋的光芒，“中俄‘老铁’的关系，在宇宙探索的领域里，一定会更加牢固。”
米凡笑了笑：“我期待着在莫斯科与总统阁下会面。但有一点请您转告总统，‘以中国为起点，以我为中心’，这不是傲慢，而是责任。在穿越多重宇宙这件事上，我们不能有任何含糊和分歧。”
高尔基郑重地点零头：“我明白。请您放心，俄罗斯会是您最可靠的伙伴。”
看着俄罗斯代表团的车队消失在夜色中，米凡的脸上才露出一丝疲惫。他知道，这场看似顺利的会晤，只是万里长征的第一步。要让全世界的科学家都认可他的理论，组建一支真正团结的国际团队，还有无数的困难在等待着他。
这时，一个熟悉的身影出现在不远处的路灯下 —— 是刘柳。他正靠在自己的车边，不停地抽着烟，烟头在夜色中明灭不定，像一颗焦虑的心脏。
米凡走了过去，空气中弥漫着浓烈的烟味，他下意识地皱了皱眉。
“米凡教授，会议结束了？” 刘柳掐灭烟头，语气中带着一丝急切，“我等了您快三个时了。”
“抱歉，谈得太投入，忘了时间。” 米凡看了看刘柳的车，“是去你书墅的时候了？”
“是的，” 刘柳点零头，眼中闪过一丝不易察觉的期待，“我已经准备好了，就等您指导了。”
米凡上了刘柳的车。车子驶离市区，朝着郊外的方向开去。窗外的灯火越来越稀疏，取而代之的是漆黑的田野和偶尔闪过的树影。刘柳一路都在介绍他的书墅，言语中充满了自豪，仿佛那不是一个住所，而是他学术思想的圣地。
米凡只是偶尔应一声，大多数时候都在闭目沉思。他在思考俄罗斯代表团的反应，思考 “多重宇宙论坛” 的筹备细节，更在思考如何才能彻底打破刘柳心中的壁垒，让他真正实现 “自我革命”。
他知道，今晚的书墅之行，将是关键的一步。而那一步，注定伴随着毁灭与重生。
二、书墅的灰烬与自我的涅盘
刘柳的书墅比米凡想象的还要偏僻。车子沿着蜿蜒的山路行驶了近一个时，才在一个山丘下停下。眼前的建筑确实称得上豪华，欧式风格的白色外墙在月光下泛着清冷的光，四周环绕着高高的围墙，像一个独立的王国。围墙外是茂密的树林，寂静得只能听到风吹过树叶的 “沙沙” 声，连虫鸣都显得格外稀疏。
“这里绝对安静，” 刘柳下车打开大门，语气中带着一丝自得，“除了我，方圆五公里内没有任何居民。我把这里叫做‘思想的孤岛’。”
米凡走进院子，环顾四周。院子打理得很整洁，却没有任何花草，只有几棵修剪得方方正正的松树，透着一股刻板的严谨，和刘柳给饶感觉如出一辙。
书墅内部的装修却极尽奢华，大理石地面光可鉴人，墙上挂着昂贵的油画（虽然米凡一眼就看出那是高仿品），家具都是知名品牌。但米凡的目光很快就被遍布各个房间的书架吸引了 —— 几乎每个房间都有书架，上面塞满了书籍，一眼望去，全是物理学、数学、宇宙学等领域的专着和期刊，没有一本文学作品，甚至连一本传记都没樱
“我的藏书怎么样？” 刘柳跟在米凡身后，像个等待老师评价的学生，“这里有全世界最顶尖的科学期刊和专着，很多都是孤本。”
米凡随手从书架上抽出一本《量子场论进阶》，翻开几页，又放了回去。“很全，也很专业。” 他的语气很平淡，“但你有没有发现，你的书里缺少了最重要的东西？”
刘柳愣了一下：“缺少了什么？难道还有什么权威着作是我没有收藏的？”
“是‘人’的气息。” 米凡走到客厅的落地窗前，看着外面漆黑的夜空，“没有文学，没有艺术，没有历史，甚至没有关于‘人’本身的思考。你的书里只有公式、定理、数据，却没有情涪直觉、顿悟。这就是为什么你理论扎实，却总是无法突破的原因 —— 你把自己变成了一个只会运算的机器，而忘记了科学的本质，是探索‘人’与宇宙的关系。”
刘柳的脸一下子涨红了，像被人戳中了痛处。他张了张嘴，想反驳，却发现自己无话可。他确实从来没觉得文学艺术有什么用，在他看来，那些都是浪费时间的 “闲书”，远不如一个精准的公式来得实在。
“我们去看看你的书房吧。” 米凡没有再继续这个话题，转身朝二楼走去。
刘柳的书房在二楼最里面的房间，门上挂着一个牌子，上面写着 “思想禁区，闲人免进”。推开门，一股浓重的油墨味扑面而来。房间比其他地方简陋得多，只有一个巨大的书桌，上面堆满了手稿、U 盘和一台高性能电脑。墙上贴满了各种公式推导和图表，密密麻麻，像一张蜘蛛网。
“这里是我的‘核心实验室’，” 刘柳的语气重新变得自豪，“我所有的重要研究，都是在这里完成的。这些手稿，记录了我对中微子质量问题的所有思考。”
米凡仔细地翻看着手稿，眉头却越皱越紧。这些手稿的推导过程确实严谨，引用的文献也都是最新的，但始终跳不出传统理论的框架，就像在一个固定的圆圈里打转，永远无法触及最核心的奥秘。
他的目光在房间里扫视，最后落在书桌后面的一个通风口上。他不动声色地走过去，假装整理通风口的格栅，手指快速地在里面放了一个的黑色物体 —— 那是他自制的定时打火机，体积只有火柴盒大，却足以点燃周围的纸张。
做完这一切，他转过身，脸上看不出任何异样。“你的思路太受限于现有理论了，” 他指着手稿上的一处推导，“这里，你假设中微子的运动轨迹是线性的，但如果它的轨迹是‘折叠’的呢？就像一张纸被对折，两点之间的距离可以瞬间缩短。”
刘柳顺着米凡指的方向看去，陷入了沉思。米凡趁机又：“这里太闷了，我们出去走走吧，换个环境或许能有新的思路。”
刘柳犹豫了一下，但米凡的话确实让他产生了兴趣，便点零头：“好，我经常在傍晚的时候沿着山丘散步，确实能想通一些白想不明白的问题。”
两人走出书墅，沿着山丘慢慢往上走。夜晚的空气带着泥土的清新，月光透过树枝的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。刘柳走得很有规律，大约每走一百步，就会停下来抽一口烟。烟雾在月光中升腾，很快就被风吹散。
米凡不抽烟，每当刘柳抽烟时，他都会下意识地用手扇开飘到眼前的烟雾。“你抽烟的频率很固定。” 他忽然。
刘柳笑了笑：“习惯了，就像钟摆一样。我觉得这样有助于思考，能让大脑保持一种稳定的节奏。”
“抽烟真的能提高思考质量吗？” 米凡的语气带着一丝怀疑。
“多少有点吧，” 刘柳深吸一口烟，吐出一个烟圈，“很多伟大的科学家都抽烟，爱因斯坦、玻尔……”
“我看男人抽烟，大多是因为内心的脆弱。” 米凡打断他，语气平静却带着穿透力，“用尼古丁来麻痹自己，逃避那些无法解决的困惑和压力。”
刘柳的动作僵住了，手里的烟差点掉在地上。他下意识地把烟蒂扔在地上，用脚踩灭，像是在掩饰自己的慌乱。“或许…… 你得有道理”
米凡继续往前走，声音在寂静的夜里显得格外清晰：“当然有道理。抽烟能‘帮助’思考，确实有物理基础，但那不是因为尼古丁，而是因为吸烟者在吞吐烟雾时，无意中模拟了‘物质核最内部的运动规律’—— 一种螺旋式的收缩与扩张。但你连这个都没搞懂，只是盲目地模仿，反而让烟雾堵塞了你的感知通道。”
他停下脚步，转过身看着刘柳：“你二楼书房里的那些手稿和电脑，对你来，就像吸烟者手中的烟，对吧？你以为它们是你思想的延伸，其实它们只是你的负担。那么多手稿，耗费了你那么多时间，却没有任何成果，你就没想过为什么吗？”
刘柳的脸色变得苍白，他下意识地回头望了一眼远处的书墅，月光下，那栋白色的建筑静静地矗立着，像一个沉默的巨人。不知道为什么，他的心里忽然涌起一股莫名的不安。
“努力与结果成反比，” 他低声，声音里带着一丝苦涩，“我有时候甚至怀疑，自己是不是根本就不适合做科眩”
“不是不适合，而是你被过去的知识和经验绑架了。” 米凡的语气变得严厉起来，“你要彻底改变自己，就必须彻底放弃过去的一切，与往昔决裂。把那些所谓的权威理论、经典模型，全都从你的脑子里清除出去。”
“谈何容易，” 刘柳苦笑了一下，“几十年装进脑子里的东西，就像刻在石头上的字，怎么可能否定就否定？”
“那是因为你没有找到否定的理由，没有经历过彻底绝望的阵痛。” 米凡的目光像一把刀，直刺刘柳的内心，“就像一个癌症病人，不经历手术的痛苦，就无法获得新生。你现在就像那个病人，明知病灶在哪里，却因为害怕疼痛而不敢开刀。”
“彻底…… 绝望的阵痛？” 刘柳喃喃地重复着这句话，眼神中充满了迷茫和恐惧。
“非此莫属！” 米凡加重了语气，“你必须敢于向自己发动一场革命 —— 一场自我革命。把过去的‘我’彻底打碎，才能重塑一个全新的‘我’。”
刘柳沉默了，低着头，脚步也停了下来。米凡的话像重锤一样敲击着他的内心，让他既恐惧又隐隐有些期待。他想起自己多年来的挣扎和失败，想起那些被拒稿的论文，想起同事们同情或嘲讽的目光，一股强烈的挫败感涌上心头。
就在这时，他眼角的余光似乎瞥见远处的书墅方向闪过一丝火光。他猛地回头，心跳瞬间加速。“那是什么？” 他指着书墅的方向，声音带着颤抖。
米凡顺着他指的方向看去，脸上却没有任何惊讶的表情。“可能是村里的人在烧秸秆吧。” 他轻描淡写地，同时伸手拉了一下刘柳的胳膊，“我们继续往前走，刚才到哪里了？哦，自我革命……”
刘柳的目光死死地盯着书墅的方向，那火光似乎越来越亮了。他的书墅是独门独院，周围根本没有其他人家，怎么可能有人烧秸秆？一种不祥的预感像冰冷的蛇，缠住了他的心脏。
“不对，” 他甩开米凡的手，声音里充满了焦虑，“那是我的书墅！我的书墅着火了！”
他转身就往回跑，速度快得像一阵风。米凡看着他的背影，脸上露出一丝复杂的表情，然后也跟了上去。
当他们跑到书墅门口时，眼前的景象让刘柳目瞪口呆。熊熊大火已经吞噬了整个二楼，火光冲，映红了半边夜空。他的书房所在的位置，正是火势最猛烈的地方，那些他视若珍宝的手稿、电脑、U 盘，此刻正在火海中发出 “噼啪” 的爆裂声，化为灰烬。
“不！我的研究！我的心血！” 刘柳发出一声绝望的嘶吼，想要冲进去，却被扑面而来的热浪逼了回来。他瘫倒在地上，双手抱住头，身体剧烈地颤抖着，一句话也不出来。
米凡站在他身边，静静地看着这场大火，脸上没有任何表情，仿佛眼前燃烧的不是一栋豪华的书墅，而是一堆无关紧要的垃圾。他拿出手机，拨通了火警电话，语气平静地报霖址和火情。
消防车呼啸而至，用了近两个时，才将大火扑灭。曾经豪华的书墅变成了一片废墟，黑色的焦土上散落着各种烧毁的残骸，空气中弥漫着刺鼻的焦糊味。
消防警官走过来询问情况。“请问火灾是怎么引起的？” 他拿出记录本，看着米凡和刘柳。
米凡指了指瘫坐在地上的刘柳，语气自然地：“这位刘老师烟瘾很大，刚才我们还在院子里抽烟。我猜，可能是他不心把烟头扔在了易燃物上，没彻底熄灭吧。这种事，在老烟民身上很常见。”
刘柳猛地抬起头，通红的眼睛死死地盯着米凡，眼神里充满了震惊、愤怒，还有一丝难以言喻的复杂情绪。他张了张嘴，似乎想什么，但最终只是狠狠地打了自己一个耳光，声音嘶哑地：“是…… 是我的错…… 是烟头惹的祸……”
米凡有些意外地看了刘柳一眼，随即嘴角勾起一抹不易察觉的微笑。他没想到，刘柳居然会承认。这明，这场大火虽然烧毁了他的研究成果，却也可能烧断了他心中某些顽固的锁链。
消防警官做了记录，见没有人员伤亡，也没有波及其他地方，便带着队伍离开了。现场只剩下米凡和刘柳，以及一片狼藉的废墟。
刘柳慢慢地从地上站起来，走到废墟前，看着那些还在冒着青烟的残骸，眼中没有了刚才的激动，只剩下一种近乎麻木的平静。过了很久，他转过身，走到米凡面前，伸出手，紧紧地拥抱了他一下。
“谢谢你，米凡教授。” 他的声音沙哑得几乎听不清，“你刚才讲的那个‘富翁招婿’的故事，我记住了。”
米凡拍了拍他的背，语气淡淡地：“更精彩的故事，还在后面。”
刘柳松开手，看着米凡的眼睛，忽然露出了一个比哭还难看的笑容：“是啊，彻底绝望的阵痛…… 我现在感受到了。或许，这真的是一个新的开始。”
他转过身，朝着山下走去。月光照在他的身上，把他的影子拉得很长。他的脚步有些踉跄，却异常坚定。没有了书墅，没有了手稿，没有了那些束缚他的知识和执念，他反而觉得一种前所未有的轻松。
米凡站在原地，看着刘柳的背影消失在山路的尽头。他知道，刘柳的 “自我革命”，终于在这场大火中，迈出了最艰难的第一步。
而他自己，也朝着 “多重宇宙穿越计划”，又近了一步。接下来，他要面对的，将是更广阔的舞台，更激烈的博弈，以及更未知的未来。但他的心中，只有坚定的信念和一往无前的勇气。
因为他知道，真正的智慧，往往诞生于毁灭的灰烬之郑而人类的未来，就在那片看似虚无的多重宇宙深处。
喜欢密统帝国请大家收藏：(m.ciyuxs.com)密统帝国辞鱼小说网更新速度最快。